褚时健授权传记出版 传记中“云淡风轻”“老来种橙 是给子孙留下立身之本”

本篇文章3682字，读完约9分钟

《时代周刊》记者赵薇来自广州

楚石坚快87岁了。2013年，在他85岁生日那天，他说:“我和我的妻子属于牛。其实，我们不是牛，而是有牛的气质。”。

“牛的性情”被楚石坚解释为“我一生都要做事，在任何情况下都要有所作为。”只要你活着，你就必须是一个职员，只要你有事情做，生活就是有意义的。”。

这或许可以用来解释他在70多岁时开始创业，80多岁时重返公众视线。

最近，姬伯·田娟出版了一本经楚·石坚批准的传记。

与楚家有着20多年交往的作家闫昀，把写楚人石坚视为一生不可推卸的责任。

在1991年相遇，在石坚人生的低谷，冼岩云也受到牵连。在这之后，两个人就像他们的父女一样。楚石坚与西安岩云之间的友谊，就像前者对哀牢山种植“楚橙”的冷漠一样珍贵。

读了石坚的《苦闷与光荣》后，严芸有了写作的欲望。这一想法最终在2013年付诸实践。一篇文章有几十万字，贯穿了楚石坚的一生。

为了写这本传记，冼岩云花了近两年时间，积累了2400小时的采访录音，手稿超过70万字。楚石坚也为此做了很大的配合，夏天工作后他不得不抽出时间去面试。

楚石坚在书的前言中写道:“出版我的书不是我的需要。一个人活到这个年龄，经历了这么多的事情，没有兴趣告诉。”此外，愿意为他写传记的人数已经达到数百人。然而，褚石坚却为冼岩云的《褚石坚:企业家影响企业家》一书签署了独家经营许可，这表明他对冼岩云本人的信任。

楚·石坚认出了他的女儿

1991年，西安岩云作为中国作家协会红塔山笔会会员，在玉溪卷烟厂工作了半个月。那时候，我第一次与楚石坚和他的家人有了直接的交流。随后，她所写的一篇关注楚情感世界的报告文学《孙满》在《中国作家》杂志上发表。岩云首先是因为这个机会成为楚老的朋友。

“(她)更了解我的家庭、我和我的工作。”楚石坚说道。

近20年来，楚石坚的身份发生了多重变化，随着《楚橙》的成功，楚老日益成为一个励志标本。冼岩云详细地回忆和描述了这些巨大的变化。

在不断的刷牙中，他的故事早已为妇女和儿童所知。王石、刘传志等国内一线企业家都对这位住在云南山区的老人表示敬意。这位前“烟草大王”，现在是“楚橙”的创始人，在87岁的时候仍然对名气感到厌倦——每天都有大量的人来拜访，有时他们会问一些实际的问题，但更多的时候他们只想和楚石坚合影。

对于目前的状态，有一个清晰的认识:“这又一次成为大家感兴趣的话题。那是我成为一名水果农的时候...所谓的“触底反弹”已经让很多人表达了对我生活的兴趣。”

在触底反弹之前，楚石坚的“烟王”之名是众所周知的，然而，他的下跌来得很突然。

1995年，这注定成为楚石坚一生中最关键的转折点。从那以后，垂直向上的人生道路突然经历了重大的变化，变得坎坷而丰富。同年9月，红塔集团成立，闫不再担任玉溪卷烟厂厂长，成为云南红塔集团和玉溪红塔烟草集团有限公司董事长；也是在今年中秋节前夕，他的妻子马静芬被带走并进入检疫审查阶段。此前，她的女儿楚英群从她工作的珠海被带回云南。

外人很难理解这一切的原因。多年以后，闫云第一次从红塔集团的法律顾问马军那里了解到这些细节。

1994年，中央纪律检查委员会接到贵州省省直机关老干部的举报，反映了贵州省老干部的待遇和领导干部的腐败问题。在一个案例中，50，000支红塔山卷烟被批准从云南进口。贵州腐败案调查组进入云南玉溪卷烟厂进行调查。

20多年来，冼岩云也见证了楚石坚的风雨细节，甚至成为关键事件的见证人。

1996年和1997年相遇时，她和朱老一行被关在一个边境小镇的河口。在尴尬中，严芸小心翼翼地问:“你真的能面对中央纪委的审查吗？”齐石坚回答:“我说得很清楚。”就几句话。

1997年1月1日，齐对事件基本上有了明确的判断。他说:“我们可能很快就会被带走进行调查。你无事可做，可以让你回家。”

楚·石坚为自己的禁闭感到羞愧，同时表示希望能把颜芸认作自己的女儿。事实上，几年前，楚石坚与妻子和女儿讨论过此事，并得到了母女俩的同意，但只觉得时机不合适。“现在看来，还拖累了你……”

那时，冼岩云出狱了，他说:“下次见到你，我就叫你爸爸。”

两年后，燕云第一次到云南省第二监狱看望楚，并叫了声“爸爸”，这让楚久久不能释怀。

“管理果园类似于以前管理工厂”

时间可以追溯到13年前。2002年，被保外就医的朱石坚已经74岁了。他不愿意承包云南哀牢山2400英亩的荒山，开始种植橘子。在那些日子里，楚石坚患有糖尿病、陈旧性心肌梗塞和原发性高血压。她每天需要注射两次胰岛素，并服用一系列不同的药丸。

那时，王石去哀牢山看他，却看到一个穿着破烂t恤的老人在和一个水泵修理工讨价还价。你开80元，我杀价60元。这一幕震惊了王石，他简直无法想象眼前的老人竟是曾经叱咤风云的楚石坚。

很难想象还有比这更多的。他在74岁时再次创业，并坚持了13年。

楚橙庄园有110多名农民。后来，楚橙的经营规模越来越大。在过去的13年里，庄园的面积从2000多亩扩大到7000亩、8000亩和9000亩。现在总共有一万多亩土地，农民越来越多。目前，有2450户家庭。"所有跟随我们种植水果的农民基本上都摆脱了贫困。"楚石坚说道。

“初橘”自问世以来一直畅销，远远超过了橙子所能携带的物质营养，但却携带着一些特殊而神圣的情感基因。然而，楚石坚现在说:“我愿意，我累了。”。

楚石坚心甘情愿，但仍有不少农民在外面等着在楚橙庄园种水果。当严云第一次采访楚石坚的传记时，有十个或二十个农民在排队，楚石坚必须被选中。考虑的标准包括身体状况和教育水平。“过去，人们不开心的时候就跑了，现在不想走了。”楚石坚回忆说，在重新开始的早期，他说，“这是相当困难的时候，这是困难的。”。如今，农民“年收入稳定在89万元左右”，这在农村是一笔不错的收入。

在楚橘庄园，楚石坚沿用以前管理玉溪烟厂的方法来管理果农。即使在哀牢山，他仍然需要考虑各方的利益。“如果他们用自己的方式做这件事，恐怕他们现在得不到五分之一。按照我们的方法，收入可以很高，而且他愿意努力工作。”楚石坚说道。创业十多年后，他认为管理果园就像以前管理工厂一样。

橙子上市后，人们开始关注橙子的利润，但是楚石坚没有正面回答这个问题。他的解释是:“市场有所改善，但橙子的产量一直在变化。”据公开报道，2013年，柑橘产量为1.1万吨，利润6000万元。然而，2014年持续干旱，柑橘产量仅为10，000吨，直接影响了效益。然而，由于过去一年橘子在市场上很受欢迎，价格上涨了20%-30%，利润也达到了7000万元。

“每年，我们赚的钱，因为市场需要，都被用于建设。到目前为止，我还没有从银行借过钱，我必须用这块的利润再投资。如果有太多的债务和财务状况不好，我的压力会变得更大，所以现在，我可以只是放松，没有投资贷款，我会更稳定。”据楚石坚估计，五年后楚橙产量可能达到5万吨以上。

“成功企业家最重要的品质”

说心甘情愿，也许楚真的老了。在这本传记中，老楚石坚成了“云中之光”。即使当他谈到他母亲的死亡时，他也不激动；此外，楚石坚并不否认，他总是种植橘子，以便为他的后代留下一个基础。

“我不是天才，我不夸夸其谈，我是个男人，我追求完美和卓越，我遵循实事求是的原则。从这个角度来看，也许我的人生真的有什么可以总结的。”褚石坚不止一次说过，他最适合做的就是企业。“天造一半，人造一半。”。

他总是挑难做的事情。例如，20世纪80年代，玉溪卷烟厂把烟田建成“第一车间”，把烟草生产放在突出位置，这也涉及到当时的许多问题。“当时，中国刚刚改革开放，许多宽松的政策实际上是下到了地方，往往需要一个过程，需要时间来实施。”楚石坚回忆道。

在他看来，当时烟草领域的问题阻碍了烟草工厂的发展，甚至影响了整个中国烟草工业。“当时没有好的烟草材料，没有好的烟草材料就不能生产好的产品。我做这种事情是因为别人不想做，因为我认为如果这个问题得到纠正，不仅我们厂的烟叶质量，而且整个中国的烟叶都将得到提高。后来，事实是，在我们实施种植方法后，中国的烟草质量得到了提高。即使我撞上了南墙，我也会做这件有意义的事情。这就是我的性格。”。

在后来的许多人眼里，“推动中国烟草质量的提高”的确是楚石坚对中国烟草工业的一大贡献。

齐石坚强调:“做生意首先要考虑这件事对国家影响不大，对国家有利。”在他看来，这是中国成功企业家最重要的素质。

其次，“如果你不明白就不要做”。“如果你不明白，你应该再学一遍怎么做。没有人生来就能理解一切。至少你要明白在这个位置上你应该知道什么，点头会造成损失。”

没有人是天生的企业家，但这位“影响企业家的企业家”有着丰富的“学识”和“牛气质”。

当时，玉溪地委书记李梦北看到他在玉溪卷烟厂一两年内取得了很大的成绩，就和他谈了话，希望把他调到玉溪地区担任主管行业的副专员。楚石坚拒绝了领导政治的建议。“从事烟草工厂对我有好处，我将为国家获得更多的税收...让我做一个官员，如果我做不好，我会浪费它。”

创业一直是楚石坚的特长和爱好。